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r hangt een mevrouw aan het bal-

kon. 15 meter boven de binnen-

plaats van het appartementenblok
aan de Kirchenstrasse in Hamburg. Ze
schreeuwt. Niemand reageert.

Daarnet zat ze stilletjes te genieten van de
zon, met haar billen op een metalen stang,
de gillende mevrouw. Precies op de plek
waar het balkon in een hoek loopt.

Maar nu bungelt ze, achterover, met haar
rug naar de grond en haar benen spartelend
omhoog. Als je de ernst van de situatie bui-
ten beschouwing liet, zou je denken: koddig
gezicht.

Seconden tikken weg, voor haar linker-
hand van de balkonrand glijdt. Dan haar
rechter.

Daarna wordt het stil.

Anke Platje-Simon heeft haar lippen ge-
stift. Scharlakenrood. Ze heeft een afspraakje.
Met Hamburg. Als je na jaren terugkeert naar
de stad waarin je gelukkig was, vrienden
maakte, zakelijke successen kende en je
ruggenmerg onherstelbaar beschadigde, dan
treed je die chic en vastberaden tegemoet.

De inwoonster van Oosterwolde voelt zich
sterk, zegt ze. Ze ziet niet op tegen het weer-
zien met De Plek.

Anke ziet er ook sterk uit. Kort, blond haar,
een lichtgekleurd, gebreid vest met een capu-
chon, zwarte gympen, vrolijke ogen. Ze is een
vrouw met plannen. Optimistisch, onderne-
mend en met een neus voor zakelijke kan-
sen.

Dat haar benen al bijna een decennium
lang geen sjoege meer geven doet daar niks
aan af. Ze grijpt de handvatten aan het stuur
en zet met een paar ferme halen haar rol-
stoel in gang.

Haar appartement van destijds is recht-
door, vertelt Anke. Daar verderop, voorbij
Hauptkirche St. Trinitas, waar de Kirchen-
strasse zijn naam aan dankt, rechts van de
bushalte.

Lijn 112 stopt er. De duivel houdt zeker van
cijfergrapjes.

De dag dat Anke viel, zondag 29 april 2007,
was prachtig. Volkswijk Altona, met de Kir-
chenstrasse in het uiterste oosten, baadde in
de zon. De stad was op zijn mooist op zulke
dagen. Op zijn levendigst. Hamburgers trok-
ken de parken in. Toeristen bevolkten de
lange biertafels op de terrassen van de Ree-
perbahn. Mensen flaneerden arm in arm
langs de Elbe, of zwommen erin.

Op 29 april 2007 moeten de rivierstrandjes
van rijkeluisbuurt Blankenese, volgens Anke
,het latte macchiato van de stad”, vol met
zonaanbiddende bewoners hebben gelegen,
opgetogen over het feit dat de zomer al zo
vroeg was begonnen.

Het gezin van de toen veertigjarige Anke -
echtgenoot Michael Jennen en zoons Alex en
Nils (elf en tien) - had zichzelf 's middags
getrakteerd op een maaltijd in het Zollen-
spieker Fahrhaus, de oudste eetgelegenheid
van de regio, een kilometer of 30 ten zuid-
oosten van het stadshart. Een Traditionshaus
met allure. Op hoogtijdagen kwamen ze er
vaker.

De familie woonde nog niet zo lang in de
Hanzestad. Iets minder dan een jaar ervoor
verkasten de Jennens er vanuit Arnis, aan de
Oostzee, naartoe. Michael zou in Hamburg
aan een nieuwe baan beginnen. Zijn zoveel-
ste.
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Bijna tien jaar
nadat Anke
uit Oosterwolde
in Hamburg de
dood in de ogen
keek, keerde ze
terug naar die
metropool.

Een
verhaal over
loslaten en
opnieuw begin-
nen. Over lef.
Maar vooral
over geluk.

De Duitse Anke en haar toenmalige echt-
genoot hadden elkaar leren kennen bij haar
eerste serieuze werkgever, een remschijven-
fabrikant uit de buurt van Keulen. Punctueel
en sociaal vaardig als ze was, maakte ze snel
carriére als directiesecretaresse. Hij werkte
op de afdeling voor informatietechnologie.
Een lange, afgetrainde man die marathons
liep en over een niet te stillen honger naar
kennis beschikte. Naast zijn werk reeg hij de
studies aaneen. Anke viel als een blok voor
hem.

Samen verhuisden ze zeker een keer of
tien, vertelt Anke. Noodgedwongen, want
Michael bleek ondanks zijn managementca-
paciteiten niet bijzonder baanvast. ,,Overal
waar hij kwam, wilde hij iets veranderen,
maar daar hebben bedrijfsleiders vaak moei-
te mee.”

Anke verheugde zich enorm op Hamburg,
al moest ze daar haar leuke functie bij een
architectenbureau in de buurt van Arnis
voor opzeggen. Ze keek uit naar de deining
van de havenstad; het vooruitzicht in een
metropool te wonen wond haar op.

Maar toen het gezin in Hamburg arriveer-
de, bleek het bedrijf dat hen naar de stad had
gelokt niet te bestaan. Anke, Michael en hun
zoons waren getild en bleven verbijsterd
achter. ,We snapten er niks van. Hoe kon
zoiets?”

Tijd om verbolgen te blijven was er niet.
Anke had op de vierde verdieping van een
appartementenblok aan de Kirchenstrasse,
op steenworp afstand van de Fischmarkt en
de Elbe, immers al woonruimte gevonden.
Die moest ergens van betaald worden.

Zelf vond ze rap emplooi als receptioniste
bij een kapperszaak en daarna als secretares-
se bij een firma die in generatoren handelde.
Ze verstuurde ook Michaels sollicitaties (,,lk
was ook een beetje zijn secretaresse”). Na een
half jaar werkloosheid kon hij als financial
controller ook aan de bak.

Zeker, hun start in Hamburg was rottig
geweest, met dat baanbedrog. Maar alles was
goed gekomen en in ijltempo waren ze zich
ware stadsbewoners gaan voelen.

En toen kwam dus die zomerse aprildag.

Het woonblok op de hoek van de Kirchen-
strasse en de Breite Strasse is in 1956 opge-
trokken uit rode bakstenen. Behalve een
begane grond telt het vijf woonlagen, waar-
van de onderste vier van balkons voorzien
zijn.

De straat loopt op die plek iets af. Lastig,
voor iemand in een rolstoel. Anke Platje-
Simon moet voortdurend in de remmen. De
tas van de Action die ze aan haar rugleuning
heeft gehangen wiegt er onstuimig van heen
en weer. Anke heeft rode wangen van de
inspanning.

Het reliéf verraadt de nabijheid van de
noordelijke oever van de Elbe. Sommige
appartementen bieden zicht op de rivier en
de machtige containerterminals aan de over-
zijde, maar voor huisnummer 7, Ankes oude
adres, geldt dat niet.

Ze stuurt haar rijdende hulpmiddel rechts-
af, een klein stukje de Amundsenstrasse in.
Daar bevindt zich een poort in de achterkant
van het wooncomplex. Deze poort biedt
toegang tot een hofje, waar het geraas van de
wereldstad niet kan komen.

Het binnenplaatsje kenmerkt zich door
geschakelde garageboxen, een pleintje rond
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Linksboven het fatale
balkon, waar Anke Platje-
Simon in 2007 vanaf viel.
De balustrade vertoont nog
steeds een lichte knik.



